Фраза, которая сразу много чего поставила на свои места.
Так бывает, когда пишет талантливый человек: "Она просто перестала играть во взрослую".
Да.
Это же такой ключ к тому, чего не бывает.
Это о снах, после которых ты чувствуешь щекой мокрую подушку.
Это о строчке стихотворения, которая азбукой Морзе бьет по самому больному месту,
и ты не можешь заставить ее замолчать.
И вот уже не просто больно, а тихо льется кровь.
И ты утешаешь себя, что это никому не заметно.
Это об аромате прелых листьев, который ни о чем не напоминает.
Ни о чем, кроме того, что есть земля и есть небо. И там, на небе, тоже есть жизнь.
Своя, неведомая нам.
И о том, что там мы обязательно встретимся с теми, кого мы любим, но кто уже ушел, а мы остались.
Зачем-то.
Но, чтобы этот ключик открыл нам заповедные двери, нужно перестать играть во взрослых.
Нужно научиться опять принимать на веру то потаенное, невыразимое словами,
не требуя доказательств, не сопоставляя аргументы и факты.
Нужно вспомнить как это бывает, когда смотришь на мир с доверием
и еще ничего не знаешь о том, что жить больно, но жизнь того стоит.
Нужно перестать играть во взрослых.
Потому что все те взрослые, у кого есть сердце, - дети.
Просто об этом никто рядом не догадывается.
ТШ

Есть слова или сочетания слов, которые действуют на меня наркотически.
Одно из таких: "и вот тогда".
Этот словесный оборот наполнен такой энергетикой, он так много обещает
(но это не значит, что обещание будет выполнено).
И от этого он еще более притягателен.
Впервые я поняла это, когда прочитала у Беллы Ахмадулиной звеняще торжественное:
"И вот тогда, из слез, из темноты, из бедного невежества былого"...
Много лет назад я была околдована этим стихотворением,
оно точно повторяло мой собственный жизненный рисунок,
и мой эмоциональный багаж укладывался в него, как матрицу.
Я твердила шепотом эти строчки, забывая о том, где я и что я.
И оно до сих пор имеет надо мной неограниченную силу.
И до сих пор колдовски для меня звучат эти слова: "и вот тогда..."
Совсем недавно поймала себя на том, что с наслаждением начала фразу в своем тексте с этих слов: "и вот тогда"....
ТШ

У кого как. А у маленькой, скромной авторши оно иногда начинается с публикаций!
Любимый старый друг – журнал "ELEGANT NEW YORK", взломанный какими-то мерзавцами, выжил!
И продолжил свою работу.
И одна из первых публикаций этого периода принадлежит моему незатейливому перу. Ура!
Эссе о новой книге прекрасного поэта Гари Лайта ДОЛОROSO.
Самый главный здесь, конечно, кот Кеша, спасенный волонтерами,
проехавший всю Европу, перелетевший через Атлантику и, в конце концов, очутившийся в Чикаго, в семье Гари,
где он сразу стал главным и самым любимым кото-человеком.
Это важно. А еще в этой книге есть чудесные стихи о нас, человеках, о нашей жизни,
о любви.
Книга написана на трех языках, поскольку автор - trilingual.
А еще здесь есть фото Кеши.
Кеша устроился рядом с книгой Каринэ Арутюновой КАК ВНУТРЕННЯЯ СТЕНА ДОМА.
А я завтра буду брать у Каринэ интервью.
Вот такое счастливое совпадение.
Практически, теория четырех рукопожатий, включая кота.
Это будет мой первый опыт в качестве интервьюера.
Посмотрим, что получится.
Ссылка на публикацию в журнале:
https://elegantnewyork.com/боль-неприсутствия/

Литературная встреча от 19 августа.